Por Mónika Klibanski

El fuego inextinguible del arte

El incendio –que acaba de publicar Ediciones del Eclipse– abre con una cita de Søren Kierkegaard de su libro "Diapsálmata", una colección de aforismos y reflexiones del filósofo danés, a veces líricos, a veces irónicos, a veces de un marcado humor negro. El epígrafe elegido por la autora tiene algo de fábula trágica y amarga, habla de un payaso que sale a informar a los espectadores que se está incendiando el teatro. Todo el público cree que se trata de una escena más del espectáculo, su única reacción son risas y aplausos, total indiferencia a la fatalidad inminente.

María Teresa Andruetto y la ilustradora Gabriela Burin retoman y recrean ese breve relato kierkegaardiano en clave fellinesca, de lo que surge una obra poética con cierto aire satírico y decididamente grotesco.

Personajes bufonescos, viejas ridículas con sombreros absurdos, y criaturas infernales habitan El incendio, este libro álbum que tiene como telón de fondo el fuego, ese elemento que es catástrofe y es transformación.

El texto de Andruetto despliega un sin fin de artificios retóricos en una estructura que evoca la retahíla, juego de palabras típicamente infantil. La repetición, la sucesión y la alteración del orden de frases y palabras rimadas logran potenciar y explotar la polisemia tanto del lenguaje textual como visual de este libro.

Hay que destacar particularmente el trabajo plástico de Burin que utiliza una combinación de múltiples técnicas, entre ellas el collage y la fotografía. Ya desde la presentación de la tapa, la contratapa y las solapas del libro su trabajo anticipa lo enunciado por el título. Telones hechos de tules, una mano extendida hacia arriba y cubierta con un guante rojo que sobresale entre las glamorosas plumas de una boa también colorada en señal de pedido de auxilio. Todo el resto de la escena y los personajes queda elidido. Sin embargo, basta para dar cuenta de la historia que está por comenzar.

Los personajes de esta obra son: una ciudad, un teatro, un grupo de señoras que asisten a una función, un payaso, y el fuego. Burin juega con la bipolaridad cromática. La paleta de fríos grises que emplea para pintar la ciudad contrasta con los rojos encendidos que representan el fuego.

Si bien María Teresa Andruetto abreva recurrentemente en la poética de la cultura italiana, en esta ocasión es quizás el trabajo de la ilustradora lo que tiñe de guiños fellinescos a esta obra, cruzando lo onírico, lo dramático, lo cómico, lo bizarro, y lo paradojal.

Las señoras, algo excedidas de peso, que asisten a la función de teatro son representadas a mitad de camino entre damas paquetas y bataclanas o cortesanas de algún burdel, esa superposición las vuelve personajes sumamente inquietantes. El payaso, ese personaje también exaltado tantas veces por el realizador italiano Federico Fellini, a diferencia de las espectadoras está vestido de blanco y negro, haciendo pie sobre una pelota, y con la voz en cuello anuncia la catástrofe. Su aparición y el creyendo de su desesperación ante la tragedia que se avecina está logrado de manera muy cinematográfica, en una sucesión de tres imágenes en zoom de su figura. El foco se va acercando hasta reducirse tan solo al dramático primerísimo plano del rostro angustiado del payaso. Un recurso visual que la ilustradora repite para mostrar la evolución del desborde hilarante y delirante de las señoras. Primero vemos unas damas muy compuestas en sus butacas; más tarde las vemos mostrando divertidas y procaces sus piernas, fumando con boquilla; luego el plano se acerca hasta tres de ellas que ríen a carcajada abierta y finalmente aparece un primer plano de una sola de ellas riendo muy desaforada, vista desde un ángulo poco naturalista que enrarece bastante la escena.

El incendio puede ser un espectáculo, y también una metáfora acerca de la fuerza demoledora del arte. La voz y la figura del payaso remiten al artista, al narrador que cuenta historias, un constructor de universos simbólicos al borde de los parámetros de verdad que usamos en la vida cotidiana, y siempre afrontando el peligro de ser incomprendido por su audiencia.


El incendio, forma parte de la colección para niños y jóvenes: Libros-álbum del eclipse. Esta serie reúne un conjunto muy variado y selecto de libros de un género en el que la construcción de sentidos surge de la compleja interacción del lector con una polifonía de lenguajes y un vasto entramado de relaciones intertextuales. Las innovadoras características de este género editorial son propicias para la experimentalidad.

¿Admite un libro dirigido al público infantil textos que hagan referencia a filósofos? ¿citas visuales a cineastas o a estéticas de antaño? ¿es adecuado acercarles a los chicos obras que reflexionan sobre el sentido del arte y de la existencia del hombre?. Los libros de literatura infantil que son concebidos ante todo como obras de arte están dentro de un sistema de relaciones culturales, metafóricas y simbólicas muy amplio y rico. No siempre las obras que más sacuden y conmueven a los chicos son aquellas que remiten a sus universos cercanos y realistas. Los más jóvenes son perspicaces y sutiles lectores de mundos que van mucho más allá de los que muchas veces los adultos les ofrecemos.

María Teresa Andruetto y Gabriela Burin en El incendio se animaron a correr riesgos y nos entregan un libro exquisitamente intenso y perturbador, para nada complaciente, lejos de las fábulas moralizantes con finales reparadores que la tradición literaria destina para la infancia y en la que posiblemente los chicos encontrarán relaciones inesperadas con este nuevo libro.

Como el payaso, las autoras se desplazan audaces sobre la brecha inasible entre lo que se dice y lo que se comprende. Hacen de la ambigüedad del lenguaje su materia creativa.

"¿Qué es un poeta?", se pregunta Kierkegaard, "Es un hombre desgraciado que oculta profundas penas en su corazón, pero cuyos labios están hechos de tal suerte que los gemidos y los gritos, al exhalarse, suenan como una hermosa música".

I Clowns (1971), de Federico Fellini

SOBRE LAS AUTORAS

María Teresa Andruetto nació en Arroyo Cabral, Provincia de Córdoba, Argentina, el 26 de enero de 1954. Es profesora y licenciada en letras, egresada de la Universidad Nacional de Córdoba, Argentina. Publicó las novelas Tama y Stefano, que también fue traducida al alemán; Todo movimiento es cacería; y publicó los libros de poesía Palabras al rescoldo, Pavese y otros poemas y Kodak. Tradujo Rota de Colisao (poemas vertidos del portugués) de la poeta ítalo-brasileña Marina Colasanti y ha publicado diversos libros para chicos y jóvenes, entre ellos El anillo encantado, Huellas en la arena; La mujer vampiro, Benjamino, Dale Campeón, Historia de Nato y el Caballo que Volaba y El país de Juan. Obtuvo por su escritura entre otras distinciones el Primer Premio Novela Luis José de Tejeda 1992, los White Ravens 1993 y 1998 de la Internationale Jugendbibliothek, de Munich, el Premio Banco del Libro, de Caracas, Mención de Honor del Fondo Nacional de las Artes en los rubros libro de cuentos y obra de teatro inédita, Finalista Premio Sent Soví de Literatura Gastronómica (Barcelona) y figura en diversos catálogos y selecciones nacionales e internacionales de libros y autores para niños y jóvenes.

Su página web es: http://www.teresaandruetto.com.ar/

Gabriela Burin nació en 1983 en Buenos Aires. Estudió Bellas Artes en el Instituto Universitario Nacional de Artes (IUNA). Realizó sus estudios de ilustración con Oscar Rojas, Istvan Schritter, Pablo Fernández y, actualmente, con José Sanabria.

Ilustró: La estrategia del sueño I, de David Wapner (Ediciones del Eclipse), El monstruo de mis sueños, de Fabiana Fondevila (Ed. Atlántida). Escribió: Margaritas a los cerdos, ilustrado por Pablo Tambuscio (Grupo Editorial Norma).