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La corta guerra de Malvinas constituyó sin duda la vuelta

de tuerca y, al mismo tiempo, el canto de cisne del

proceso militar iniciado en 1976. Empujados por un

déficit creciente de consenso social, sin poder ocultar

ni el fracaso económico ni la visibilidad que iban

adquiriendo los reclamos sindicales y las denuncias

por las violaciones de los derechos humanos, los mili-

tares argentinos buscaron recuperar algo de la adhe-

sión social perdida a través de un acto de patrioteris-

mo suicida, que anclaba en lo más profundo del sen-

timiento colectivo.

El 30 de marzo de 1982 se había registrado una mul-

titudinaria marcha de la CGT hacia Plaza de Mayo

que culminó en una violenta represión, con numero-

sos heridos y cerca de dos mil detenidos. Sin embar-

go, tres días mas tarde, la Plaza de Mayo fue colma-

da por una multitud que celebraba eufórica la recupe-

ración de las islas Malvinas. Entonces sucedió lo

inimaginable, lo inesperado: aquella imagen de

Galtieri, que a la manera de J. D. Perón aparece salu-

dando a la multitud con los brazos abiertos desde los

históricos balcones de la Casa Rosada y arranca su

discurso con aquella conocida frase: «el pueblo quie-

re saber de qué se trata».

Esta foto de Galtieri saludando a las masas en una

plaza colmada nos lleva a preguntarnos cuán ambi-

valente puede ser un sentimiento colectivo, sobre

todo si éste es, como sucede en este caso, tenaz-

mente inculcado desde temprana edad en todas las

escuelas del país, desde La Quiaca hasta Tierra del

Fuego. ¿O acaso alguien podía poner en duda que

las Malvinas eran argentinas? ¿Cuántos argentinos y

argentinas estuvieron presentes entonces aquel día

en que la dictadura militar tuvo su único baño de

pueblo, antes de que la guerra se convirtiera en un

literal baño de sangre que teminaría con la vida de

tantos jóvenes argentinos de entre 18 y 20 años?

¿Cuántos de ellos habían estado tres días antes en

aquella marcha de la CGT, reprimida tan duramente?

¿Cuántos argentinos privados de sus derechos civiles

y políticos se regodearon en ese inesperado senti-

miento de unión nacional, minimizando el alcance

político y militar que podía llegar a tener este brusco

pasaje de la doctrina del enemigo interno al enemigo

externo? En fin, ¿cuántos de ellos en ese momento

se preocuparon por distinguir y separar lo que la

toma de Malvinas significaba en términos simbólicos,

con la inequívoca significación política que esto tenía

para una dictadura militar en franca decadencia?

Lo cierto es que las palabras «pueblo», «nación» e

«imperialismo» volvieron a estar a la orden del día.

Desde el escritor Ernesto Sábato, el cirujano René

Favaloro, pasando por referentes del PJ y el titular del

comité de la UCR, hasta el dirigente montonero Mario

Firmenich desde su confortable exilio, las declaracio-

nes eran más que entusiastas, al subrayar el hecho

como una «reivindicación histórica» y un «acto de

soberanía política», que involucraba la nación entera y

no solamente a las fuerzas armadas... 

No hay duda que la guerra de Malvinas mostró una

nueva faz nefasta de la dictadura militar, que no esca-

timó recursos propagandísticos a la hora de activar el

discurso de la cohesión nacional, frente al «enemigo

externo»; ni tampoco vaciló en reproducir sobre los

cuerpos semicongelados de los jóvenes soldados

argentinos algunos de los métodos represivos desa-

rrollados en los campos de concentración, destinados

a eliminar al «enemigo interno». Después de la derrota

de Malvinas, vendría lo previsible: la queja, el lenguaje

de la mortificación, la denuncia de que la sociedad

había sido objeto de manipulación y engaño... 

Todo ello forma parte de la verdad. Sin embargo, val-

dría la pena no olvidar que Malvinas —a través de

esta foto, en esta histórica plaza— interpela también

al conjunto de la sociedad argentina, en la medida en

que puso al desnudo la faz más oscura de un senti-

miento colectivo. �

07.
«La faz más oscura»
Maristella Svampa
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